Про 15 минут...
В планшеты заправлены звёздные карты,
Пятнадцать минут остаётся до старта,
Глотнув «посошок», гермошлем надеваю
И к трапу торжественным маршем шагаю.
«Спасибо, Россия, за ключ от стартёра!»
Включаю остывшие за ночь моторы,
Что шестерни крутят со скоростью света,
Морзянкой стучу: «До свиданья, планета!»
Крутая орбита заложена лихо,
Мелькнула луна с перекошенным ликом,
В окошке мигают смазливые звёзды…
А, я – космонавт «номер сто девяносто»!
Но так не охота лететь в неизвестность,
А, вдруг, впереди там всеобщая трезвость –
Вот в тюбиках водка закончится завтра –
И, что же мне делать под Альфой Центавра?
Ещё перспектива поганее первой –
Не все ж разнополы в Вселенной, наверно…
И надо ль за сотни парсеков стремиться,
Нарваться на гомо-, чтоб -сексуалистов?!
Я новый стакан отхлебнул из запасов…
Не надо штанов мне с широким лампасом!
Зачем мне посмертно кресты и медали?
В обратном порядке давлю на педали!
…Я сел незаметно в предместье Тагила,
Болотная жижа тарелку укрыла…
«Девчонки, привет! Расскажу вам про звёзды!
Ведь, я – космонавт «номер сто девяносто»!